麻醉在一个场景里太久，在夜深人静一个人在窗边望向深空，原来竟然还是会落泪。流完眼泪忽然质问自己在哪里，身边是谁，每天为什么做着什么事情。好像一瞬间回到了十三岁的我，十五岁的我，十八岁的我，二十岁的我。唯独不是每天每天熟悉的这个我。
那熟悉的夜，还是那些个少年时无数次痛彻心扉的流泪时的夜，是那个十九岁被恋人所伤独自从深夜徘徊到黎明的夜。这样的沉静，提醒我很多个熟悉的心碎。
我不会回头，前方有自由。
自由，是年少最大的追求。并非被限制太多，只是一直放佛是一个透明人，一个多余的人，一个在两个人的愤怒中流泪跟着愤恨为何生活会是这样的人，一个从来不会被在意内心感受的人，一个被强权所压在绝望中质问为何自己仿佛毫无重量的人。反正说什么，都不会有人听到，听到了也不会在意，就像一个人在一颗孤单星球。这样的重压让一个少年无法做她自己，她只是一个附属品，她的言语思想无关紧要。她是生活的配角，她只被绝望的车轮一遍遍碾压，对未来并无力展望。她软弱为力，她无法主宰任何事情，那时她还不知道她可以掌握控制的自由，主宰的自由，决定的自由，表达的自由。
后来，离开家，她发现自己可以选择喜欢的窗帘，选择烹饪哪一种早餐，选择在冷风中走进哪一家咖啡店点一份羊角包。即使没有人聆听，她已经习惯这份孤独，并学会从中得到某种满足。通过无数对生活的选择与支配，她觉得身边的一切都与她建立起了某种联系，是她微薄声音最坚定的表达。已经不需要有人在听，她生活在一个无处不是她意识的环境中。她从中感到自己的意识的重量，以一种生活的模式，物品的存在而表达着。
年少时，她不知道自己的存在感，长大后，她一笔一笔定义她自己。她建立起了一种自己的生活，一种无需期待被听到的生活。
与人的关系，最初处于唯唯诺诺的境地中。无论与谁，似乎总是害怕另对方不满意，让自己弱小，更弱小，表达着自己的人畜无害，害怕自己说错一句话令对方不开心，竭尽脑汁去接对方的话。
是从什么时候开始，是从冲突和对抗中顿悟。从此，别人的感受再不重要。报复性的，对于无意义的聊天，干脆利落至极，连伪装都不愿意。顿悟之后，仿佛要被那些年做错的事情一口气补偿回来。如果你问，我会说，我喜欢无需做一个好人。我喜欢讨好我自己。从此以后，我最重要。
回头张望，那个感觉自己毫无重量的弱小的孩子，如今已经学会凝聚自己的能量。她很少再会对着夜哭泣并觉得自己无力。她从安排自己的生活，自己的目标感受到力量和安全。
她很少回头，如果不是恰好面对这个寂静的夜，她会把自己的弱小打包全部丢掉，仿佛不从存在。
然而这个静夜提醒了她很多事情，提醒了她是如何一步步变得强大而冷漠，变得无法相信人与人之间的羁绊。从那个弱小的自己开始，每一次感受到的无力，最终都变成了一层保护的茧。
那些伴随自己童年长大的人，占据年龄跨度四分之三的人，从记忆伊初就存在的熟悉的人，对她说除了自己的结发夫妻，孩子，其他都是外人。那一次也是非常绝望的一次吧，生命中联系很亲密的人，把她推开把她抛弃，再一次教会她适应同样的冷漠。
有时她会想，不知道自己为什么会遇到这么多的冲突，在这么多冲突中一遍遍疼痛不已，或者是自己已经成了一个冲突生成器，无可救药，或许最开始就错了，错到后来无论做什么都错了。
还好她长大了，她不会再质疑自己是不是存在就带来错误。
有时羡慕无忧无虑成长的虎头虎脑的孩子，他不需用少年纤弱而敏感的神经承受并消化如此的孤单，绝望和自我质疑。他也不会理解她在怎样的人生的泥潭中挣扎沉沦过。
但更多的是释然，因为过去在痛，她也早已破茧成蝶。
年少，她一直在想一件事，find herself
现在，她也一直在做一件事，define herself